描かれた人物が「仕事終わり」だととらえたのは、「人通りがなさそう」な所に座っているからでしょうか、それとも、人物の表情や少し傾いた姿勢から忙しい何かを終えたときの「ぼーっとしてる」状態だと思ったのでしょうか。この「仕事終わり」と「ぼーっとしている」という２つの点で、絵の人物と子どもは重なります。この子も習い事が大変で、疲れるようですね。絵の人物にかけた「おつかれさま」「ぐっすりねむって明日にそなえてください」という励ましは、自分自身に向けた言葉でもあるでしょう。

今、目の前にいるのは「昔の友人」です。日が暮れるまで一緒に遊んで「よくおこられた」友達です。そこから今の相手を理解しようとします。「足が長く」なって「ちがうふんいき」なので「気づかなかった」こと。「服と帽子」は、今、制服を着る仕事をしていて、おそらく昔の夢だった「船長さんになれた」のだろうと想像します。そして「ヤンチャ」な性格は変わったのか気になりながら、「また一緒に遊ぼうね」と語りかけます。描かれた事実をもとに、そこに描かれていないことをたくさん見付けています。

絵の鑑賞は、絵との対話です。それは「いつも」の郵便配達のおじさんに「こんにちは」と挨拶することから始まります。「これ今日の郵便物ね」「はーい、ありがとう」。対話は「日常」の一場面として展開します。郵便配達夫のおじさんは「少しここでやすませてもらえますか」と返します。そこで、この子は椅子を持ってきます。この椅子は「絵の手前」からこの子が持ち込んできたものなのです（！）。「お茶いれましょうか？」会話は続きます。それは普段の、でもかけがえのない、相手を思いやり言葉を交わす行為です。