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自分と違う見方や考え方に
出会ったとき、「違う」を受け止め、
おもしろがることができれば、
人生はもっと彩り、豊かになるはず。
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異なるフィールドで
活躍する二人の「違う」から、
何色が生まれるでしょう。
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実は私、土井先生のファンでして。

ありがとうございます。

対談を前に、手元にある先生のご本を読み返していたんですが、先生は
昨今のメディアで繰り返し言われる「おいしさ」と、普遍的な「おいしさ」
は別物であるとおっしゃっていますよね。結局のところ「おいしさ」って何
なのでしょう。

西洋のおいしさはカロリーの高さに直結します。カロリーは生きていく力
ですから、欲望と脳が直結する快楽的なおいしさなんです。
一方で、日本のおいしさは参加型。自分で探して見つけるものです。そ
れは耳を澄まさないと聞こえないような川のせせらぎや、鳥のさえずりの
ような小さな変化に気付いてハッとするような、感覚を研ぎ澄ませて見つ
けるものなんですね。日本料理には「探し味」という言葉がある。積極的
に求めていくものなんです。

自分で、見つける。

ですから味つけにしても、昔は塩や酢、味噌などを卓上に用意して、自分
でいい塩梅にして食べていた。食べ手が食べ上手になることが重要だっ
たんです。今の人は、自分でおいしくすることができなくなってきていま
すね。味つけこそが料理だと思っている。

出されたものを、そのまま食べるだけになっている？

その方がラクだと言う。ものすごく受け身に、依存的になっているんですね。
これは世界的に見ても、おそらく日本だけです。今の日本人の弱さ。感性
の鈍さ。
そもそも日本人は、とても細やかな感性を持っていて、手を動かすことが
得意なんですよ。手を動かすことで人間は感覚的なもの、身体的なもの
が養われていく。感性が磨かれていく。だから、外国ではつくれないもの
をつくり出すことができたんです。

受け身になって、自ら手を動かさなくなってしまった。準備や片付けなど、
どうしても時間がかかる図画工作の授業時間が減ってきたことも、そこ
につながっている気がします。

今はとにかく時短と声高に叫ばれて、無駄な時間を省き、成果ばかりを

手を動かすことは、

感性を磨くこと。
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求めますよね。そうした成果主義は、もともと日本にはなかった発想なん
です。日本人の喜びは「道中」にあるんです。

図画工作の授業で子どもたちが何かをつくっているときも、その過程
を大切にしたいと常々思っているのですが、やはりできあがった作品を
見てしまいがちです。そうじゃないんですよね。たとえうまくできなかった
としても、つくりあげる過程で体験したことが力になって、次につながる。

子どもたちの作品は、そもそも評価なんてできないものでしょう？　評
価すると、子どもは諦めてしまうこともあるんですよ。
例えば、とても上手に餃子を包む子どもがいたとして、誰かがその子を
褒めたとしましょう。一方で、あまりうまく包めない子もいる。自分は褒め
られた子よりも劣っていると感じたら、もう餃子なんかつくりたくなくなり
ますよ。どんな餃子だって自分でつくれば、みんなおいしい。それなりに
みんなOKなんです。今日は素材がよかったからおいしいということはあっ
ても、それは素材がよかったというだけのこと。野菜だって、はしりものは
水臭いけどおいしい。さかりで味がのってきたら、もちろんおいしい。なご
りものは種が多いけれど、コクがあっておいしい。人間は評価する立場
にはない。それぞれの野菜のおいしさを、ただ受け取ればいいんです。

本来、料理に正解はありません。一つの物事には、必ず裏と表がある。
時と場合によって右寄りであったり左寄りであったりする。その真ん中を
上手に歩きながら「今日はこっちやな」と決めていくんです。

図画工作の授業で考えると、いわゆる「見通し」ですね。先にガチガチ
に目標を立ててしまうと融通が利かなくなって、途中でそれることができ
なくなる。本来の図画工作の授業は、子どもたちが「これでいいのかな」
「でもやっぱりこっちかな」とさまざまに試行錯誤して、行きつ戻りつ進む
ものだと思うんです。

予定調和なんて何もおもしろくないですよね。例えば雑誌の誌面もとか
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く単純化して、パターンをつくりたがる。でも載せる素材が違うのなら、
レイアウトでも何でもイチから考えるべきなのに、パターンに当てはめよう
とする。そりゃ合うもの合わないもの、短いもの長いものが出てきますよね。
その時 に々今、何をすべきかを考える。しかも私はギリギリまで考えること
が大好きなんですよ。料理して撮影するときにも、ギリギリまで模索する
ので、他の現場とはまったく違うとよく驚かれます。

他のところは、段取りに従って？

編集者が絵コンテを描いて、その通りに撮影が進みますね。けれど実際
に料理をつくってみると、何が起こるかわからない。
自分のレシピ通りにつくれば、ストライクゾーンには入るけれど、その時々
で素材が違う。同じ野菜でも同じ個体ではありませんし、料理する条件
も気分も、温度も湿度も違う。だから100点が出たり、120点が出たりする。

そこもまた、おもしろい。

『おかずのクッキング』という、2022年まで48年間続いた料理番組があり
まして、途中で父から引き継いだんですけれども、それでも30年以上や
りました。その番組では、何回も同じことやるんですね。
例えば、お正月に向けておせち料理を紹介する。1年に1回必ずやる。け
れど、いつも観点を変えていたんですね。

どう変えていたんですか？

道中を変えていました。おせちの楽しみであるとか、目的であるとか、取
り合わせであるとか。今の人たちはお正月におせちを食べても、お正月の
祝い方までは知らないことが多い。そこも合わせて伝えていく。
そして重詰め。お重の中におせち料理を盛っていく、その盛り付け一つ
にしても、同じ盛り付けは一度もしていません。

一度も！

何か一つをポンと詰めてみると、そこから世界が、広がっていくんですね。
バランスよく順番に詰めていったら、なぜかうまく収まるんですよ。収まる
と言うか、収まるようになる。それができるようになっていくんですね。
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図画工作には「造形遊び」という活動がありまして、そこでは「いいこと
考えた」という言葉を大切にしています。
さまざまな材料を手にした子どもたちが「何をつくるか」ではなく、どんな
「いいこと」を考えるのか、というポイントを見ていこうと。

知識がいらない世界ですね。

そうなんです。しかし、ついつい教えたくなってしまう教師もたくさんいて。
「こうするんだよ」「ここをもっとこうすれば」と、余計なことを言ってしまうこ
とも……。私も教師なので反省しきりです。

絵を描くときに、あれこれ言われるのが、ものすごく嫌だったんですよ。

皆さんよくそうおっしゃいます。

もう、やる気がなくなるんです。

色を塗らない箇所には理由があるのに「ここも塗った方がいいよ」なんて
言ってしまう。そういうことの積み重ねで、図画工作に対して苦手意識
を持っている大人が増えてしまっているのではないかと。

子どもがつくったものを「いいな」「美しいな」と感じる力が弱まっている
のかもしれないですね。大人の方が。

本当にそう思います。子どもたちはお互いに「ここがいいね」「こうすれば
いいのか」と自然に褒めあい、高めあっているのに、大人の感性が鈍っ
ているから、余計なことを言ってしまう。

やはり、手を動かすことですね。手を動かすことで、感性が磨かれる。子
どもはもちろん、大人にこそ図画工作が必要ですよ。
私もね、ただの遊びなんですが石を拾ってイサム・
ノグチのようなミニチュアの庭園をつくってみた
ことがあります。こういう自然と関わる時間は、
私たちを幸せにしてくれますよね。それがないと
人間社会が、あるいは心の中まで空虚なものに
なる。癒しという言葉が正しいかどうかわからな
いけれど、とにかく気持ちがいいですよね。
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子どもたちがつくって、
最後にうまくいかなくとも、
その間にやったことが
必ず力になっている

西村土井

焼いているうちに、少しかたいから、
水分を補って蒸してみる。
パッパッパと彼が（笑）、
茄子が何を求めているか考える

うちの子どもの
天ぷらの盛り付けが、
なんとすてきだと思って、
それから私の天ぷらの
盛り付けが変わりました

台所は、地球と
つながっています

いま教師に
求められているのは
「目を離すな。手を放せ」

塗ってないのは、
理由があるのに
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